训练馆的地板还沾着汗渍，黄东萍已经换上高跟鞋，拎着那只橙金拼色的爱马仕Kelly包推门而出——包带反光都比我们月底工资条亮。
她钻进一辆没挂牌的黑色宾利，车窗半降，露出手腕上那块镶钻百达翡丽。二十分钟后，人已坐在外滩某家米其林三星的露台，主厨亲自端上松露鹅肝配鱼子酱塔塔，盘边金箔在夕阳下闪得人睁不开眼。她咬了一口，顺手把擦嘴的餐巾叠成小方块，旁边侍者立刻捧上温热的柠檬毛巾——不是纸巾，是真丝绣花、刚从蒸笼里取出来的那种。
而此刻，我们还在工位上啃冷掉的外卖，手指在键盘上敲出腱鞘炎，连健身房年卡都因为“太忙”没去激活。人家练完体能直接切换名媛模式，我们练完深蹲还得赶末班地铁，裤兜里揣着两悟空体育入口张超市打折券，生怕过期。
更扎心的是，她那顿晚餐的价格，够我交半年房租。可她吃得那么自然，像喝白开水一样平常。我盯着手机里刚弹出的信用卡账单，突然怀疑自己是不是活错了平行宇宙——别人流汗是为了保持状态，我们流汗是为了不被裁员；别人吃饭是享受生活，我们吃饭是续命。
你说这日子，到底是她在演偶像剧，还是我们在演苦情戏？
